La tragedia della Marmolada: la terribile neve del 1916

Il 17 dicembre 1916 un’enorme slavina, valutata in oltre un milione di metri cubi di neve, travolge il villaggio di baracche austriache del Gran Poz sulla Marmolada e fa oltre 300 vittime. Le ultime salme saranno recuperate solo in primavera, con il disgelo. È il lato più allucinante della Guerra Bianca, che fa più vittime per il gelo e le valanghe che per i colpi di cannone. È il lato assurdo di una guerra combattuta tra i due e i tremila metri, dove nessun uomo era mai sopravvissuto all’inverno prima di allora, perché non c’era niente da prendere o da difendere in tempo di pace.

“Ai primi di dicembre di colpo venne la neve, la tremenda neve del 1916 – scrive Mumelter, un testimone –. Giunse il giorno di Santa Lucia con le sue spaventose valanghe. La neve si accumulava ogni giorno, metro su metro, così che tutti i contatti telefonici furono in breve interrotti. Sopra di noi si staccavano blocchi di ghiaccio seppellendo i ricoveri costruiti uno sull’altro, sulla parete di roccia. Un giorno alle quattro udii improvvisamente il rombo di un tuono sopra il mio capo. Fu buio improvviso e provai una sensazione di vertigine, come se tutto cadesse in rovina. Non sapevamo neanche a che profondità fossimo sepolti…”.

Il “venerdì bianco”: quando la guerra si combatté contro la neve

Venerdì 13 dicembre, il “venerdì bianco”, morirono sul fronte alpino diecimila soldati. La Strada delle Dolomiti fu interrotta da un’enorme valanga e per riaprirla gli alpini dovettero scavare una trincea alta più di quindici metri. Dopo tre giorni il maltempo concesse una tregua, ma il 17 riprese a soffiare la tormenta e la neve fece altre centinaia di morti. Gli alpini e i cacciatori temporeggiavano nelle loro tane, dormivano a turni come in battaglia, sussultavano a ogni fruscio di slavina con l’incubo di restare soffocati nel sonno. Chi non si era preparato a resistere a lungo restò presto senza mangiare, altri rimasero senza legna, mancò l’illuminazione, crollarono i cavi delle teleferiche e delle linee telefoniche, i rifugi si ritrovarono isolati e ognuno dovette badare a sé stesso. Certe notti il vento urlava così forte che non si riusciva a mettere fuori la testa dalle baracche, anche se mancava l’aria e la fuliggine dei lumi incrostava la pelle di nero, fin sotto gli strati degli indumenti. Non ci si poteva muovere e non ci si poteva lavare; dopo due settimane di resistenza, i soldati sopravvissuti assomigliavano a maschere africane con gli occhi itterici.